পরিচিত লতাপাতা আঁকা রিকশা, ধুলোমলিন বৃক্ষ, এবড়োথেবড়ো রাস্তা, মাংসের দোকানের দাঁত বের করা বিক্রেতা-সব যেন আমার দিকে তাকিয়ে আছে, আসলে নয়; যে যার কাজেই থাকে-আমার মনে হতে থাকে-তাকিয়ে আছে, সব তাকিয়ে আছে; মাথা নিচু ধীর পায়ে ছোট গলি ছেড়ে বড় রাস্তার দিকে এগোতে থাকি, ডান দিকে যাবার বদলে বাঁয়ে এগিয়ে যাই, কিছুদূর গিয়ে বুঝতে পারি, ভুল-ভুল রাস্তায় এসেছি; ফিরতি পথ ধরি আবার, এগোই বড় রাস্তার দিকে-বাতাসে বিদায়ের গন্ধ! আছে, আছে; বিদায়ের গন্ধও আছে; এখন ক’টা বাজে? এখন কি সন্ধ্যা না রাত? ক’টা বাজলে রাত হয় বা ক’টা পর্যন্ত সন্ধ্যা-ঘড়ি দেখতে ইচ্ছা হয় না; আস্তে আস্তে হাঁটতে থাকি-যেন যুদ্ধক্ষেত্রে বেঁচে থাকা আমি শেষতম মানুষ-নিহত রক্তাক্ত শবদেহের পাশ দিয়ে হেঁটে যাই; কে নিহত? ওইতো আমারই মৃতদেহ-তোমাকে ছেড়ে যেতে যেতে আমি আমার মৃতদেহের পাশ দিয়ে মাথা নিচু করে হেঁটে সামনের দিকে এগোই।
শিরোনাম | এই নাও বিষাদ |
---|---|
লেখক | মাহবুব আজীজ |
প্রকাশনী | অনিন্দ্য প্রকাশ |
Need an account? Register Now